В погонах

В погонах Оглохнув от треска речей

23 ФЕВРАЛЯ 2005 г. АЛЕКСАНДР ГОЛЬЦ

AP

Бум, бум, бум — с утра сегодня хоть радио включи, хоть телевизор, хоть утюг — отовсюду слышен барабанный грохот. Официальная Россия со смаком отмечает День защитника Отечества. Сегодня чиновники разных рангов, и президент с министром обороны, и кто помельче, вволю напризнаются в своей неизбывной любви к русскому солдату, к нашей непобедимой и легендарной. Молодцеватые полковники сообщат корреспондентам, какие новые победы познала возродившаяся в Чечне армия и как под чутким руководством Верховного главнокомандующего день ото дня растут ее боеготовность и воинское мастерство. А вот он и сам на экране — то на подлодке кувалду целует, то на космодроме на страх супостатам невиданные боеголовки испытывает.

Бум, бум, бум — а это уже барабаны на улице. Это отставники на манифестацию выдвигаются. Эти не ликуют. Эти громко скорбят. О разваленной армии, о попранных проклятыми демократами святынях и поруганных в угоду злокозненному Западу знаменах. «Где мощь, от которой дрожал весь мир?!! — вопрошают они. — Где оборонное сознание, когда каждый только и жил для того, чтобы готовиться к завтрашним войнам и походам? Где всенародная любовь к славному воинству??» Нет ни мощи, ни оборонного сознания, ни любви.

Удивительное дело. Сначала кажется, что первые, официальные, развеселые барабанщики никогда не сыграются со вторыми, траурными, — ан нет. Очень быстро все сливается в общий праздничный грохот. Ведь разница на самом деле небольшая. И для тех, и для других армия — это не только и не столько важнейший инструмент, предназначенный для обороны страны, это некий сакральный символ. Это святыня, которой все обязаны безоговорочно служить и регулярно приносить жертвы.

Задумаемся: те, кто сегодня клянется в любви русскому солдату, вчера бесстрастно сообщали, что в российской армии ежегодно гибнут сотни мальчишек. Гибнут не в бою, защищая Отечество, гибнут «в результате преступлений и происшествий». Клянущиеся вовсе не чувствуют за собой вины в том, что под их руководством армия превратилась в тюрьму, куда приводят под конвоем и где царят уголовные нравы. Сегодня они уверяют, что офицеры, служилые люди — становой хребет общества. А вчера они пытались исхитриться и вопреки закону не повышать пенсии тем, кто прослужил стране двадцать лет.
Но и те, кто тоскует по Советской Армии, ничуть не лучше. Их раздражает не ужасное состояние Вооруженных сил, а то, что общество наше — не знаю, уже или пока — не является военным лагерем, где все работают не для того, чтобы жить лучше, а для того, чтобы внушать страх окружающему миру.

На самом деле, и тем и другим глубоко плевать на тех, кому вроде бы посвящен этот праздник, на людей, носящих и носивших шинели, на тех, кто воевал в великих, малых и необъявленных войнах. Настоящие солдаты — чужие на этом милитаристском празднике. В какой-то момент, оглохнув от треска речей и звона литавр, они найдут тихий угол и сядут за стол. Выпьют первую — за Родину, вторую — за встречу, третью — молча и не чокаясь, и четвертую — чтобы за них не пили третью. Чтобы побыстрее забыть циников и лицемеров, солировавших весь этот день.

Все права на материалы, находящиеся на сайте ej.ru, охраняются в соответствии с законодательством РФ, в том числе, об авторском праве и смежных правах. При любом использовании материалов сайта и сателлитных проектов, гиперссылка (hyperlink) на ej.ru обязательна.