Прощай, оружие (мигалка)
История с михалковской мигалкой и отъемом у него этой мигалки разбухла до общенационального события. Еще немного, и Никита Сергеич сможет кино снять про битву за мигалку.
Можно, конечно, постебаться над его тягой к феодальным привилегиям или заклеймить сам мигалочный институт. Но как-то нет особого желания. Между прочим, еще и потому, что лично я вообще не считаю проблему мигалок сколько-нибудь важной. Как не была важной борьба со спецраспределителями в советские времена. Это борьба с внешними атрибутами, удаление которых ничуть не меняет систему.
Впрочем, речь-то о другом. О Михалкове. Ведь это же какая злая ирония. В тот момент, когда человек ощутил себя на вершине величия, в зените славы и равным среди высших вельмож, разговоры о его деятельности свелись к синему фонарику на крыше джипа.
Я не из тех, кто под влиянием неприязни к нынешнему облику Никиты Сергеича станет по такому случаю говорить, что и режиссеришка он никакой, и актер он манерный, и все ему досталось благодаря папочке. Ерунда это. Папочки много у кого были, но у большинства этим на этом все и закончилось. И актер Михалков прекрасный – быть может, потому что на самом-то деле не играет он, а живет. Все его персонажи – это он сам и есть. Потому и не надо ничего «играть». Играй себя. А фильмы у него так просто гениальные есть. Да, актеры там прекрасные, и оператор, и вся его команда. Но без режиссера гениальный фильм не снимешь. А у Михалкова, на мой взгляд, до какого-то момента плохих картин просто не было.
И вот, на тебе, чем дело кончается. То, что я сейчас скажу, прошу не понимать буквально. Но мне кажется, что для художника очень важно вовремя… умереть. Говорят, мол, как жаль, что Пушкин погиб так рано, сколько бы он еще успел написать! А почем мы знаем, каким бы он стал? Может, ему и было отмерено таланта как раз на 37 лет. И про Высоцкого я на наших же страницах писал, что, может, и слава богу, что не дожил он до наших дней. Так у нас, по крайней мере, есть право думать, что Владимир Семеныч-то не стал бы петь на корпоративах и развлекать власть в Кремле. Но кто знает, как бы оно сложилось?
Вообще редко кто творит на протяжении всей жизни и не перестает ковать шедевры. И далеко не каждый может почувствовать момент, когда великий дар начинает уходить. Не каждый может остановиться и просто, в хорошем смысле, начать почивать на лаврах. Многие продолжают писать, снимать, петь. И каждым новым шагом дискредитируют то, что было сделано ими прежде, в лучшие времена. А современники про эти лучшие времена только слышали, а перед собой в реальной жизни видят карикатуру.
И получилось, что прекрасный актер и гениальный режиссер Михалков постепенно превратился в карикатуру. А поскольку образ он выбрал практически царский, а фильмы снимает с размахом «Войны и мира» Бондарчука, то карикатурность его, пародийность, нелепость и позорность приобретают «космический масштаб и космическую же глупость». А общественная деятельность в насквозь больной армии сводится к обсуждению цвета формы марширующих на параде и количества пролетевших в небе вертолетов, недостаточно отражающего имперскость.
«Их не мигалка раздражает, а моя личность», — сказал обиженный Михалков. Проблема в том, что личность его измельчала до размеров проблескового маячка.
Фотографии РИА Новости