Каждый хочет стать миллионером
Фильм «Миллионер из трущоб», едва не побивший все оскаровские рекорды, стал почти таким же мировым феноменом, как Барак Обама. Только Обама – это феномен политический. Это попытка превратить президента США в мессию отчасти лишь потому, что он — негр, а не янки с квадратным подбородком и уже одной своей внешностью символизирует перемены. А «Миллионер» — это…
На мой взгляд, это колоссальная Клюква. Клюква фантастическая, сделанная по самым лучшим клюквенным рецептам. Поразительны здесь даже не кассовые сборы по всему миру, не голосования на сайтах киноманов — массы на клюкву всегда падки. Но этот фильм везде собрал все возможные награды от людей вполне серьезных, которых не проведешь на мякине. Таковые, уже из числа моих личных знакомых, просто настоятельнейшим образом советовали немедленно все бросить и идти в кинотеатр, чтобы увидеть там нечто грандиозное.
Я пошел и стал ждать. Ждал 10 минут, полчаса, час. А потом понял, что чудо, видимо, уже не произойдет. Я понимаю всю условность споров о вкусах. Даже самые великие произведения нравятся не всем. Знавал я и людей, которые Пушкина считали так себе поэтом. Но тем не менее. Я же не ставлю диагноз, я лишь делюсь суждением. И мне очень хотелось бы оказаться заодно с подавляющим большинством и вслед за ним сказать, что «Миллионер» «сумел опровергнуть расхожее мнение об отсутствии в Голливуде свежих идей и невозможности снять современный фильм за несколько миллионов долларов, а Киноакадемия, к счастью, подтвердила свою адекватность», как написал один мой коллега. Потому что как-то неуютно чувствовать себя неспособным видеть божественный свет, озаряющий остальных.
Но я увидел только полнометражный промоушн игры «Кто хочет стать миллионером», скрещенный с историей про Золушку мужского пола, с очевидным с первых минут хэппи-эндом и потрясающим финальным вопросом, который и приносит герою сказочное богатство: «Как звали третьего мушкетера после Атоса и Портоса?». И на экране сотни болельщиков этого главного героя, и, глядя на них, я понимаю, что не только этот милый парень не знает имени Арамиса, но и все эти сотни людей тоже. И они ждут его ответа как Откровения.
Я думал-думал, пытаясь понять, в чем же секрет этого кино, не имеющего ни замысловатого сюжета, ни больших режиссерских и актерских удач. И я понял, как мне кажется. Секрет фильма… в невежестве! Точно также некогда триумфально шествовал «Список Шиндлера». Это был достойный, очень достойный фильм. И пускай снял его Спилберг, но это был ни в коем случае не блокбастер и не клюква. Но почти каждый, кто знаком с лучшими советскими военными фильмами (а у нас было гениальное военное кино!), посмотрев «Список Шиндлера», не падал, как громом пораженный. Просто мы об этом знали с детства. Что была война, что были концлагеря, что людей уничтожали, как скотину. И что евреев уничтожали с особым наслаждением, мы тоже знали. А вот в Америке, видимо, нет. Для них это стало откровением. Потому что для них эта война никогда не значила столько, сколько для европейцев. Это даже не упрек – просто так сложилось. Они воевали с японцами и про ту войну знают гораздо больше. А фашизм и его ужасы был далеко за океаном (как для нас Перл-Харбор, Иводзима, Гуадалканал и т.п.).
Так вот «Миллионер из трущоб», на мой взгляд, такое же открытие. Только не для Америки, а для всего мира. Который очень мало знает про страну с самым большим населением на земле! Индия – это не только Камасутра, Рави Шанкар, Тадж Махал, Рабиндранат Тагор, женщины в сари с точкой на лбу, милые кришнаиты с напевами под ситар или Рерих с его идеальными пейзажами. Мальчик (главный герой в детстве) от макушки до пят в дерьме, так что даже глаз не видно – вот это Индия! Люди, живущие на свалке, по сравнению с которой наши свалки – это «Хилтон». Или трущобы, на которые смотреть страшно даже на экране и даже издали.
Вот такая, оказывается, Индия. Вот такое открытие. И как тут не «болеть» за мальчика, который из этих трущоб рвется всеми силами наверх, оставаясь при этом до неправдоподобия честным, влюбленным всю жизнь в одну девочку, которая, конечно, окажется в финале с ним? И откуда ему и сотням тысяч таких же, как он, знать про Арамиса?
Так вот я начал с того, что «Миллионер из трущоб» похож на Барака Обаму. А похож он тем, что люди, считавшие мир вокруг прекрасным, вдруг узнали, что мир этот может иметь отчетливый запах дерьма. И они увидели прекрасную историю о том, что из дерьма можно выбраться, сохранив кристальную честность и незамутненную всепобеждающую любовь. Мне кажется, что мир сейчас просто в отчаянии с этим кризисом. Именно поэтому все верят в Обаму, и такой популярности авансом у президента Америки никогда прежде не было. Именно поэтому и простые люди, жующие попкорн, и маститые критики в одинаковой мере проливают слезы на просмотре «Миллионера из трущоб». Всем страшно. Все ждут, когда же наступит хэппи-энд. И если он есть в кино, кажется, что всё возможно и в жизни.