После Дня защитника Отечества утром рабочей пятницы проснулся от телефонного звонка.

— Павел Григорьевич?

— Он самый.

— Это вас из ЖЭУ-22 беспокоят. К нам тут списочек поступил. Почему-й-то вы все на выборы не ходите?! Почему не ходим-то?

— То есть как это?

— А вот так, — голос в трубке звучал торжествующе. — У нас тут списочек есть тех, кто не ходит на выборы. Почему не ходите, что не нравится?

— А с чего бы нам об этом беседовать? Вы знаете, что нарушаете закон?

— Тайну голосования мы не нарушаем, — сотрудница ЖЭКа радостно демонстрировала, как ей казалось, свою правовую грамотность (или ей заранее втолковали ее «право» те, кто принес «списочек»?). — Мы звоним только тем, кто не голосует.

— Да кто вы такая?

— Вашкевич Валентина Федоровна из ЖЭУ-22. Нужно всем голосовать!

— Скорее нужно разобраться с вашим списком. Кто его составил?

В телефонной трубке раздались частые гудки.

Так с утра пришлось погрузиться в недра Рунета.

Отыскал сайт «Карты нарушений» и разместил на нем описание своего случая. На сайте обнаружил совет: лично отнести заявление в прокуратуру.

Одна мысль беспокоила меня. Среди жителей нашего города довольно много тех, кто не посещает выборы; на моей памяти как минимум один случай, когда на региональных выборах властям пришлось организовывать повторное голосование. Тем самым электростальцы хоть как-то заставляли бюрократов оторваться от пропагандистских фантазий и замечать реальное недовольство обывателей. И что же, теперь их будут запугивать не только по месту работы, но и по месту жительства? Ведь у людей подобные сообщения о неких списках, в которые занесены их имена, часто вызывают страх (наследие генетической памяти о тоталитарном советском прошлом).

Между тем, гражданин имеет право как участвовать в выборах, так и игнорировать их. И его решение государство должно уважать. Еще не так давно, в середине 90-х, в России существовало движение «Нет», которое поддерживали миллионы граждан, выбирая на выборах графу «Против всех» или просто не посещая избирательные участки. Это массовое протестное волеизъявление народа власть хорошо слышала, и потому во второй президентский срок Путина графу «Против всех» законодательно отменили (2006). То, что подобный запрет отнюдь не укрепил «вертикаль» и не придал обществу устойчивости, красноречиво говорит недавнее высказывание президента Медведева о возможности в рамках политической реформы вернуть графу «Против всех».

70 лет существования СССР часть населения голосовала против «нерушимого блока» коммунистов и беспартийных «ногами», всячески избегая ходить на выборы. В подсоветской части своей жизни я никогда не бывал на выборах — этот обязательный ритуал вызывал неизменное отвращение. В большом столичном городе в позднесоветские годы невозможно было загнать человека на избирательный участок против его воли. Были у меня православные друзья в русской провинции, которые тоже не ходили на выборы. Но им приходилось труднее. В селах Дивеевского района Горьковской (теперь Нижегородской) области среди многих православных женщин голосовать на советских выборах считалось грехом. Села эти уже тогда, в конце 1970-х, вымирали от массового пьянства, плохих условий быта, бедности. Эти же верующие женщины были великими труженицами, на которых держалось благополучие местных колхозов. Однако в каждые выборы сельсоветы и их активисты устраивали на них охоту. Женщины прятались в подполе, в сараях, навешивали на двери замки, показывая, что хозяева отсутствуют.

Но то было уже в ленивые брежневские времена. А в послевоенные сталинские годы в день выборов за моими деревенскими знакомыми присылали милиционеров с автоматами. Бригадир и сельские активисты окружали избу, стуча кнутами в оконные ставни, сапогами выбивая двери. У забора стояли автоматчики. Выгоняли всех на улицу, собирали толпу из молодух, старух и детей и вели к зданию школы, где заставляли заполнять бюллетени. Но даже в тех драконовских условиях находились смельчаки, уходившие от столь беспощадной охоты. Конечно, перед каждой такой «кампанией» готовились «списочки» неблагонадежных, которых надлежало принуждать силой участвовать в шабаше лицемерия под названием «выборы».

Подобные воспоминания пришли мне на ум в связи со звонком из ЖЭКа. Но не только они. Представилась кафкианская картина, как в каждые выборы, проведенные в стабильные «нулевые» года, тетеньками и дяденьками, скучающими за столами избирательных участков, заполняются бумажки на тех, кто не пришел. Бумажки эти подшиваются в папочки и так «хранятся вечно», до часа «икс», когда правящему клану понадобятся имена врагов народа. А ведь даже в нашем отечественном законе «О выборах президента Российской Федерации» отмечено: «Никто не вправе оказывать воздействие на гражданина… с целью принудить его к участию или неучастию в выборах Президента Российской Федерации, а также препятствовать его свободному волеизъявлению» (ст.1, п.2). Вот и российские правоведы, часто весьма туманные в своих научных изысках, пишут: «Тайна голосования означает, что каждый избиратель подает свой голос свободно, не подвергаясь какому бы то ни было контролю со стороны кого бы то ни было. Контроль за волеизъявлением избирателей рассматривается законом как уголовное преступление и карается в соответствии с уголовным кодексом» («Об основных гарантиях избирательных прав и права на участие в референдуме граждан Российской Федерации»). А это и значит, что если избиратель решил не голосовать, то волю его нужно чтить, а не заносить его имя в иезуитские кондуиты бюрократической машины.

Чья же чиновничья голова дала приказ сотрудникам избирательных комиссий (или, возможно, каких-то других государственных образований) вести учет не пришедших на выборы? Кто отдал приказ жактовским работникам звонить людям на дом и требовать их участия в выборах? Почему сотрудники ЖЭУ пытаются контролировать избирательный процесс, что не имеет к их должностным обязанностям никакого отношения?

Подобные вопросы имеют гораздо более основополагающее значение для бытия российского общества и государства, чем те воинственные лозунги, что провозгласил в День защитника Отечества его «национальный лидер». Ссылаясь на героев Бородина, погибших под Москвой в 1812 году, он восклицал: «Битва за Россию продолжается. Победа будет за нами!». Еще он многозначительно обмолвился, обращаясь к собравшимся на стадионе «Лужники»: «Мы никого не отталкиваем, никого не шельмуем и не цепляем. Наоборот, мы призываем всех объединиться вокруг нашей страны…» Если так, то тогда списочки-то для чего составляют? Для чего чиновники нарушают закон и дух Конституции России и международных ее обязательств? Для общенародного единения?

Между прочим, герои Бородина 1812 года, как и герои Отечественной войны 1941-1945 гг., вернувшись на родину после победы, обнаружили, что в «нашем доме пахнет воровством». Победу их присвоили себе бюрократы и сатрапы всех мастей, крепостники и держиморды растоптали народные завоевания. И двести лет назад, и 67 лет назад народ-победитель вынужден был приступить к долгим и трудным «разборкам» со своими доморощенными поработителями и угнетателями. Потому что, победив на фронтах внешних, он в будничной жизни своей проиграл домашним тиранам.

То, что закон и право, принципы гуманизма повсеместно находятся не в чести среди служителей российской властной вертикали, красноречиво говорит и сей частный случай. Когда автор этих строк принес заявление о нарушении права на свободу гражданского волеизъявления в прокуратуру города Электростали, то и ведущий специалист прокуратуры, и помощник прокурора Александр Ващенко принять его отказались. Записывайтесь, объяснили, на прием или отправляйте по почте. Нет-нет, они таким образом не поддерживали составителей беззаконных списков. Они даже не поинтересовались, о чем заявление. У них не было ни времени (хотя в помещении прокуратуры почти не имелось посетителей), ни желания слушать. Возможно, они просто запамятовали о красноречивом обращении их начальника, прокурора Московской области Аникина А.А., к посетителям сайта своего ведомства: «Уверен, что ни одно демократическое государство не может существовать без публичности и открытости. Таких же принципов в своей деятельности придерживаются и органы прокуратуры».

А может, они хорошо понимают, что громкие слова начальства обо всем победительном и хорошем — висят ли эти лозунги на сайте или звучат на стадионе — есть всего лишь дань политесу. Реальное же право в стране принадлежит только им, винтикам «вертикали», эту вертикаль укрепляющим методами, далекими от высоких лозунгов. И это-то и есть главное и тяжелейшее поражение и кандидата в президенты Путина, да и всей страны, и всего общества. Как решить именно эту проблему системы, тайно составляющей очередные беззаконные списки во имя великой будущей победы и всего в дальнейшем хорошего?