Наверное, я в чем-то могу понять тех восточных немцев, что, объединившись с западной Германией, несколько потерялись и потеряли себя. Не в идеологическом смысле, а в экзистенциальном. Все как бы похоже, но будто какое-то зазеркалье. Произошла потеря смыслов и привычных свойств. Это как растение, которое после пересадки прекратило цвести и плодоносить.

Вот и у меня в современной России также есть ощущение некоторой чужеродности. И дело не в том, что СССР развалился. Хотя я и воспринимал Советский Союз как свою единую большую Родину, но все равно ездил в Прибалтику, как за границу. Да и вообще, дело не в тех республиках, что мы потеряли, а в том, что в России мне стало некомфортно. Родным для меня остается лишь русский язык и ностальгические кусочки московского пространства. Теперь я хорошо понимаю тех, кто больше всего печется о малой родине. А так — как будто чужой среди чужых.

И это не просто ностальгия по оставленной в СССР молодости. Это несколько иные ощущения, ощущения в чем-то не родной страны.

Эти ощущения проявляются во всем: в лузерстве культуры, в господстве попсовой пошлости, в потребительском ажиотаже и стремительном прогрессе механистичности жизни, в большинстве лиц на улицах, в речи с экранов телевизоров, в мелькании ряс и ряженых и демонстративном блеске золотых крестиков на толстых шеях, в зашкаливающем цинизме и результатах социологических опросов.

Говорят, что Россия — правопреемница СССР. Не для всех. Для многих людей моего поколения — это совсем не так. Несмотря на все сказочно-хорошее, что дала нам новая Россия — свободу читать и ездить, — мы не чувствуем себя здесь как дома. Это другая страна. Свою — СССР — мы профукали. У нас нет чувства родины в России, только вид на жительство. Мы — изгои в так похожей на «обновленный СССР», но не нашей стране.

Это не плач совка по «старым, добрым временам». Это ощущение чуждости в «дивном новом мире».И это, кстати, причина, по которой нам здесь, при всей нынешней вольнице, не очень хорошо дышится. Вот почему, в том числе, мы не до конца боремся за новую Россию. Мы родом из СССР. Это не наша борьба. Свою, как нам казалось в 91-м, мы выиграли, но потом, как выяснилось, проиграли.

Фотография предоставлена автором