Крым не отпускает. Две недели назад уезжал обычным, во многом циничным военкором, повидавшим немало за последние 9 лет... Вернулся—переоценка жизненных ориентиров. До этого был на Майдане, в самые жесткие дни противостояния. Но на Майдане эмоциональную журналистскую отстраненность сохранить было проще, даже когда с улицы Институтской понесли трупы. Иностранец, израильтянин — вроде взгляд со стороны. В Крыму все смешалось. Там в украинских частях близко познакомился с офицерами и солдатами, и понял: мы все воспитаны на тех же самых, еще советских, историях об офицерской чести, верности и присяге.

204-ябригада тактической авиации. Часть А-4515. Командир — полковник Мамчур Юлий Валерьевич. «Вежливые зеленые человечки» отжали у части аэродром — весь личный состав сейчас сосредоточен в административных зданиях. Несут охрану по периметру — за периметр будут биться. Мамчур признался: «Не ожидал такого подлого удара в спину от братского народа». Еще недели три назад россияне приглашали украинцев на свои базы, а до этого вместе маршировали на парадах в честь Победы.

Июль 2013 года. Встреча Путина и Мамчура на аэродроме в Бельбеке в дни празднования Дня ВМФ в Севастополе

Можно спорить, почему караул не открыл огонь на поражение в первый раз, когда «зеленые человечки» окружили аэродром. А можно рассказать, что полковник и заместитель начальника штаба бригады сами встали на охрану объектов, после того как их солдаты двое суток были заблокированы на постах без еды и питья. А еще можно вспомнить, как Мамчур стрелял по верхушкам деревьев, когда «зеленые» попытались взять склад с оружием. Стрелять на поражение? В кого? В тех, кого он до сих пор называет братьями-россиянами? Братья же закидали замкомштаба светошумовыми гранатами, чтобы выбить его с поста. Когда-то ныне покойный премьер Израиля Ариель Шарон вывел формулу: сдержанность — это сила. За полковником и его офицерами — солдатские семьи, которым идти некуда. И сохранить жизни военнослужащих Мамчуру было важнее, чем минут на 10-15 удержать склады и взлетную полосу. Летно-технический личный состав, да и сами боевые пилоты, не пехотинцы. А против них стоит хорошо вооруженный и обученный десант с гранатометами.

Полковник оказался в схожей ситуации с командирами других частей — приказ из Киева: не стрелять, держаться, действовать по обстоятельствам. Это значит, Киев своих солдат бросил. Приказа открывать огонь нет, сворачивать позиции тоже нет. Вот и получается, что от решения командира на месте зависит, начнется полномасштабная война на полуострове или нет. Первый погибший российский солдат — и Кремль вынужден будет официально признать, что это его войска. А украинские полковники на местах — в Перевальном, в Феодосии, в Бахчисарае — вынуждены просчитывать последствия для большой международной политики.

Эти солдаты и офицеры не бандеровцы и не националисты. Учились почти все в советских еще военных училищах и академиях. Многие из тех, с кем довелось говорить, далеко не поддерживают киевский Майдан. Но «Мы давали присягу Украине и ее народу» совсем не слышится в их устах фальшивкой. Они действительно в это верят. Высокое киевское начальство начало трезвонить Мамчуру, когда он по телефону пообещал взять два автомата и пойти крошить захватчиков. Отбивать в одиночку свой аэродром. Потом сказал, что просто устал от унижений. Летчику-истребителю совсем не просто стерпеть такую ситуацию. А к части подходят местные бабушки и желают военнослужащим смерти, потому что они оккупанты и потому что придет Россия — и пенсию повысят на 200 рублей...

4 марта еще до рассвета мы увидели в одной из соцсетей фото офицерских жен, греющихся у костерка у КПП части... Так что поехали на огонек. В восемь утра на плацу было построение. Гимн Украины. Флаг на стяге. Полковник — на украинском — говорит, что принял решение сейчас идти на аэродром безоружными. Замкомштаба добавляет: я, как мужик и как офицер, не могу жить с осознанием факта, что нас по периметру живым щитом вынуждены охранять наши жены. Кто откажется идти — никаких последствий не будет. Каждый решает за себя. Отказался один. Все офицеры сдали личные пистолеты. А у солдат оружия и так не было — автоматы оставили караулу. В строю, хоть и нескладно, звучало «Первым делом, первым делом самолеты», «Иду в путь дорогу», «День Победы»... А когда раздалась первая очередь в воздух — затянули украинский гимн. Некоторые пригнулись, но потом распрямились и пошли дальше.

Нам, журналистам, россияне и непонятная самооборона тут же пообещала стрелять по ногам, если попытаемся подойти ближе. Ближе же было некуда — с обоих флангов украинцев и нас окружили автоматчики, слева — пулеметное гнездо и солдат с гранатометом, прицел открыт. Расстояние — метров 30-40...

Часов через пять они договорились, полковник Мамчур и офицер с другой стороны. Этого офицера мы знали только по имени, Роман. Итог: 10 украинских военнослужащих были допущены к своим постам. Без оружия. Потом раз по десять в день Мамчур ездил на переговоры, один и все так же без оружия.

Все последующие дни вокруг части царило напряжение. То местные жители придут к КПП покричать, по «зеленые человечки» какой-нибудь очередной ультиматум предъявят. А 8 марта офицеры организовали своим женам праздник — самодеятельный концерт на плацу. Откуда-то достали шампанское и тюльпаны. И все, кто стоял на «взлетке», в этот момент точно знали, где по периметру находятся чужие снайперы. Это было сродни какому-то помутнению рассудка, полный сюрреализм, но именно это помутнение позволило и офицерам, и женам этот самый рассудок сохранить. И смеяться. И поднимать тосты.

За вечер до этого полковник рассказал, что «заклятые друзья» перешли от угроз к подкупу. Пообещали каждому военнослужащему части по квартире в Севастополе. Трудно предположить, какая у этой попытки подкупа была логика... То ли украинских офицеров и солдат не считали за военных, дававших присягу, то ли надеялись, что в каждом из них сидит по маленькому вице-адмиралу Березовскому, променявшему украинскую присягу на присягу «народу Крыма»...

У полковника в части половина этнических русских. Многие родились и выросли в Крыму. Почти у всех родственники в России. У кого-то братья или родители служат в российской армии. Сейчас все эти солдаты стали в глазах местного населения оккупантами. В поселке, где расположена часть, полковника Мамчура больше всего ненавидят за то, что он не допускал самострой на землях Министерства обороны....

Перед самым крымским референдумом от жен украинских офицеров части А-4515 на электронку пришло письмо. Его необходимо цитировать полностью:

«Это просто последний крик, нам уже терять нечего.

О многом, что сейчас происходит на самом деле, наши СМИ и Министерство обороны просто умалчивают.

Приказов от Минобороны, Генштаба так и не поступило. Нас просто уже слили.

Прошла уже информация, что после референдума 16 числа (думаю, результат этого «демократического» референдума не вызывает ни у кого сомнения. — А.К.) все воинские части Украины, которые не сдались, объявляются незаконными вооруженными формированиями и подлежат УНИЧТОЖЕНИЮ. В общем, говоря простым языком, жить нам осталось два дня. Для тех, кто верен своей присяге, кто не побежит, поджав хвост под другой флаг.

У нас есть связь со многими воинскими частями на территории Украины. Они сами нам звонят. В СМИ передается, что армия находится в полной боевой готовности и готова к отражению атаки. ЛОЖЬ! Большинство частей не получили ни одного приказа. Мы тоже смотрим новости в интернете, и кроме матов, мало эмоций. Наше руководство в Украине просто сливают ее! Народ Украины, неужели вы этого не видите?

Еще полторы недели назад наши мобильные войска были готовы хоть по 5 человек проникать на территорию Крыма на помощь. Приказ сверху так и не поступил!

Наши офицеры в Крыму ничего уже не могут поделать. Как бы это ни звучало, но Крым уже слили. И слили по вине командования. За все время не поступило НИ ОДНОГО приказа, кроме как «оружие не применять» и «стоять на месте до конца». Каждая часть осталась сама посебе.

Если сегодня ничего наверху не поменяется, завтра уже будет поздно. А потом будет разграблена вся Украина. Неужели вы не видите, как все приказы Министра обороны Тенюха идут на руку только Путину? Посмотрите его заявления за последнюю неделю и проанализируйте!

В Киев было подано уже с десяток планов и вариантов решения проблемы. НИ ОДИН не был рассмотрен. Их просто отложили до конца марта. Вот так вот...

Подумайте все!

И напоследок... Будем жить, ребята!

От жён военнослужащих в Крыму. Сегодня они слили наших мужей, завтра уничтожат ваших».

К произошедшему на Украине можно относиться по разному. Можно считать это народной революцией. Можно окрашивать в коричневые тона государственного переворота. Можно анализировать ситуацию с точки зрения геополитики — где и какую фишечку на шахматную доску мира поставили США или НАТО и как на это отреагировала Россия. Можно проводить параллели с Южной Осетией и Приднестровьем. Можно утверждать, что большая часть населения Крыма действительно верит, что с Россией ей будет лучше — и рассматривать ситуацию в контексте волеизъявления или самоопределения этнической группы. Все это можно. Но перед самым отъездом, мне, капитану запаса израильской армии, абсолютно искренне захотелось отдать честь полковнику украинских, иностранных для меня вооруженных сил, его офицерам и солдатам... Но головного убора, даже самой завалящей шапки не было — а к пустой голове, как говорится в старой армейской шутке...


Фотографии автора и из архива Ю.В. Мамчура