Центральным событием минувшей недели на российской политической сцене была встреча Путина с членами парламента и правительством. Государственные СМИ, нацеленные на освещение судьбоносных слов мирового лидера, слов, которые должны были как минимум изменить вектор вращения планеты, столкнулись с тем, что ялтинская встреча: а) проходила в закрытом режиме — без прямых трансляций; б) судя по той информации, которая была пропущена через приглашенных журналистов и депутатов, Путин, выступая 15 минут и отвечая на вопросы, умудрился не сказать ничего. То есть совсем ничего. «На Юго-Востоке разыгралась масштабная гуманитарная катастрофа. Большая беда». «Вопрос о выходе России из ЕСЧП на повестке дня не стоит, но такая возможность не исключается». «Налоговая амнистия не исключается». «Нам нужно хорошее вооружение». И, да: «Крым наш».

На фоне тех вызовов в виде санкций и фактической международной изоляции, которые Кремль навлек на себя своей крымской и новоросской авантюрой, на фоне ожиданий патриотической общественности, подогретых медиа, ялтинская речь Путина в точности соответствовала тем лекалам, которые 130 лет назад описал великий Михаил Евграфович: «Добрые люди от него кровопролитиев ждали, а он чижика съел».

ПЕРЕЖЕВЫВАЯ ПУСТОТУ

Журналистский жанр пережевывания пустоты родился во времена советского застоя, когда решения и содержание съездов с 23-го (1966) по 27-й (1986) были приведены в состояние абсолютно дистиллированной парадности, напоминающей церемониальный шаг кремлевского полка. За почти три десятилетия, минувших с той унылой поры, и журналисты, и аудитория как-то отвыкли от пустой жвачки. Но навык, оказывается, не утерян, хранится в генетической памяти.

Дискуссия участников первой части «Воскресного вечера с Владимиром Соловьевым» во многом напоминала реплики придворных из сказки Андерсена «Новое платье короля», которые, таращась на голого монарха, наперебой расхваливали узоры и покрой несуществующего одеяния. «Это гениальное, умное решение!», — восклицал оппозиционер Зюганов, оценивая путинскую авантюру по аннексии Крыма. Лидер КПРФ был вообще настроен крайне благодушно и поздравил всех с тем, что эта встреча состоялась в Крыму.

Лидер ЛДПР, господин Ж. воспроизвел в студии тезисы своего ялтинского выступления, того самого, на которое Путин отреагировал словами: «Красиво зажигает!» Ж. последнее время трудно даются длинные предложения, поэтому он рубил фразы, почти как ранний Маяковский или как говорящий попугай: «Выборы — профанация!», «Праздник — неправильный!», «Флаг — неправильный!», «Форма правления — неправильная!», «Название лидера — неправильное!». «Только русские слова: «Российская империя!», «Обращение к государю — Ваше Величество», «Флаг — черно-желто-белый», гимн переписать и никаких партий и профсоюзов!

Соловьев, которого Ж. постоянно хватал за руку, когда ведущий пытался вставить слово, все-таки умудрился спросить: «А вы-то кем будете, если партии запретят?» На что Ж. мгновенно отреагировал: «Я буду Победоносцев! Душить и давить!! Вас буду душить и давить!!!»

Поскольку последние слова явно были личным выпадом против ведущего и хозяина студии, Соловьев передал слово Миронову, который тут же повторил свое ялтинское предложение разместить в Крыму десантную бригаду. И был немедленно атакован неутомимым Ж., который заорал: «Куда ваши десантники прыгать будут?!» И, не получив точных координат десантирования от растерявшегося Миронова, сообщил, что нужны не десантники, а диверсионные группы и отряды ГРУ.

Соловьев попытался отвлечь двух думских полководцев от извечного спора о преимуществах родов войск и отметил, что нужны новые идеи, как обустроить Россию и, в частности, как избавиться от коррупции. Ж. немедленно объявил, что «всю коррупцию сделал Запад» и что это «они развратили наших чиновников». Зюганов сказал, что эталоном является Белоруссия, в которой все крупные коллективные хозяйства отлично работают. И тут же похвалил президента, который, по словам Зюганова, согласен с тем, что народные предприятия самые эффективные. И немедленно предложил внимательно посмотреть на состав правительства, в котором «наука и образование выполняют указания Вашингтона, а финансово-экономический блок — не тянет», Миронов наябедничал, что мы до сих пор размещаем Резервный фонд в американских банках, сохраняем вредную плоскую налоговую шкалу и вообще надо пересмотреть все наше экономическое законодательство.

В студии «Воскресного вечера» присутствовали лидеры всех думских фракций и заместитель председателя Совета Федерации. Двое из присутствующих думских лидеров обустраивают страну по своему вкусу уже более 20 лет, двое других — свыше десяти лет. Но, если на минутку забыть о статусах участников дискуссии, то можно было решить, что это группа таджикских гастарбайтеров, не имеющих избирательных прав в России и вообще не имеющих ни малейшей возможности оказывать влияние на ситуацию в ней, мечтают, как бы сделать страну своего временного пребывания более пригодной для житья.

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Пожалуй, вторым по значимости событием в стране, судя по вниманию СМИ, стали гастроли Макаревича по территориям Донбасса, освобожденным от боевиков. Итоговая программа канала «Россия – 1» от 17.08.2014, которая в отсутствие Киселева называется «Большие вести», посвятила этому событию весьма заметный блок, который назывался «Как правильно прогибаться под изменчивый мир?». Естественно, самого Макаревича в эфир не пригласили, да это и не надо было, поскольку за него все сказал Никита Михалков. Он для наглядности обратился к аналогии: «Можно ли представить, что Шульженко приехала петь в оккупированный Минск?», — вопросил Михалков, видимо полагая, что для всего просвещенного человечества очевидно тождество между оккупацией гитлеровской Германией части территории СССР и освобождением украинской армией части территории Украины, захваченной пророссийскими боевиками.

Аналогии, видимо, дело заразное, поскольку, находясь под глубоким впечатлением от аналогии Никиты Сергеевича Михалкова, я не мог отделаться от эпизода более чем полувековой давности. Тогда после присуждения Нобелевской премии похожей травле был подвергнут Пастернак. И основания были схожие: Пастернак опубликовал свой роман в Италии, затем в Голландии, Великобритании и даже в США, то есть не там, где надо, а Макаревич спел жителям освобожденного Донбасса, то есть тоже, не тем, кому надо. Так вот, тогда в 1958 году одним из лидеров травли Пастернака был папа Никиты Сергеевича, Сергей Владимирович Михалков, который опубликовал в «Комсомольской правде» дивную эпиграмму под названием «Нобелевское блюдо»:

Антисоветскую заморскую отраву

Варил на кухне наш открытый враг.

По новому рецепту как приправу

Был поварам предложен пастернак.

Весь наш народ плюет на это блюдо:

Уже по запаху мы знаем, что откуда!

Не правда ли, остроумно? А рифма какая, особенно эта: «враг — пастернак». Семейная традиция, однако. Прошло 56 лет, сменилось три поколения, а машина времени все отбрасывает в прошлое.

Как и много десятилетий назад, в увлекательный процесс единодушной травли включились многие деятели культуры. Впереди, естественно, постоянные авторы «Известий» писатели Лимонов и Проханов. Лимонов свою колонку в «Известиях» под названием «Почему Макаревича необходимо наказать» начал с пояснений, почему он вообще изначально не любит Макаревича. Оказывается, «седой чел не имеет право дренькать на гитарке». Не уверен, что с автором «Известий» согласятся сотни миллионов поклонников таких культовых фигур в мировой музыке, как 89-летний Би Би Кинг, 73-летний Боб Дилан или 67-летний виртуоз — гитарист Карлос Сантана. Слава богу, что лишь очень немногие из этих ценителей музыки читают «Известия» и знают, кто такой Лимонов.

Далее Лимонов выдвигает гипотезу, как Макаревич «дожил до жизни такой». Оказывается, причиной всему — возраст и связанное с ним, с возрастом, помутнение сознания. Отметим в скобках, что это пишет 71-летний Лимонов о 60-летнем Макаревиче. Но наказание свое Макаревич заслужил не за возраст и даже не за то, что он, имея седину, «дренькает на гитарке». Оказывается, «Макаревич оскорбил нас всех. Оскорбил тем, что нарушил наше единодушное осуждение преступного киевского режима. Макаревича необходимо наказать. Необходимо продемонстрировать Украине и миру, что он изгой, заблудшая овца».

Проханов ту же идею, что и Лимонов, идею об ответственности Макаревича, высказывает намного более поэтично и, я бы сказал, пронзительно. В колонке «Певцы и подлецы» он в деталях повествует, как, оказывается, музыка Макаревича вдохновляла украинских военных на то, чтобы они «из тяжелых гаубиц долбили дома, школы и госпитали Донецка, разрывали на части донецких девочек». Короче, «кровь русских людей — на пальцах Макаревича. Никакой кислотой не смыть эту кровь».

Депутаты Госдумы, с которыми беседовали «Известия», не столь поэтичны, но гораздо более конкретны в части ответственности. Например, «единоросс» Евгений Федоров объяснил, что Макаревич за свое сотрудничество с фашистами должен быть лишен государственных наград, а депутат Дмитрий Литвинцев предложил выслать музыканта на Украину. Мотивы поступка Макаревича стали известны депутату Деньгину, который не утаил их от «Известий». Оказывается, «там ему (Макаревичу) специально посулили большую сумму, чтобы он выступил».

1958-й год — Пастернак. 1972-й год — Бродский. 2014-й — Макаревич. Что-то у нас с машиной времени не то, все буксует, ездит по кругу…

ФАРС И БЛЕФ

Вынужден поделиться с читателями проблемой сугубо технического характера. Дело в том, что из месяца в месяц новостные и аналитические программы федеральных телеканалов, равно как и публикации общероссийских газет все больше напоминают заевшую пластинку. Публицисты и эксперты повторяются, из материалов федеральных СМИ уходят остатки смысла. Это понятно, поскольку они пережевывают то, что им дает Кремль, а обитателям этого здания, в том числе и тому, кто туда изредка наезжает из Ново-Огарева, последнее время сказать просто нечего, поэтому пропагандистская обслуга пережевывает пустоту.

Спасибо, Макаревич дал информационный повод. Вот еще в штате Миссури белый полицейский при задержании на месте преступления убил молодого афроамериканца, по поводу чего Обама сделал специальное заявление, осуждающее полицию за применение силы против мирных граждан. Это дало возможность итоговым «Вестям» сделать большой сюжет под названием «Тяжелая, горячая неделя в США». Мне казалось, что после 2009 года антиамериканской пропаганде стало несколько сложнее воспроизводить сюжеты по старым лекалам: «а у них негров вешают». Поскольку Обама стал живым примером изощренного издевательства ку-клукс-клановцев над чернокожим меньшинством. Оказывается, ничуть. «Вести» даже и без Киселева могут, показывая Обаму в кадре, талдычить об ужасах апартеида и о дискриминации черных в США.

Примерно такое же бесстыдство в сюжете о цензуре в украинских СМИ, когда «Вести» говорят о замалчивании антивоенных выступлений в Украине и при этом показывают сюжет именно об этих выступлениях в самой популярной украинской программе «Шустер Live».

Обсуждение собственно украинских событий превратилось в окончательный театр абсурда, над которым неловко иронизировать, а всерьез обсуждать странно. «Воскресный вечер с Владимиром Соловьевым», вторая часть. Елена Бондаренко, депутат Верховной Рады Украины заявляет: «Я не представляю себе, чтобы российский спецназ в Беслане и Норд-Осте проводил операцию, не сделав гуманитарный коридор для вывода детей». Конец цитаты.

Я понимаю, что Бондаренко не российский, а украинский депутат, но все-таки, говоря о таких вещах на российском канале, не мешало бы соотносить слова с матчастью. Какие гуманитарные коридоры в Беслане и Норд-Осте?! В Беслане, несмотря на героизм офицеров «Вымпела», ценой собственной жизни спасавших людей, в результате идиотизма общего командования убили 334 заложника, в том числе 186 детей, в Норд-Осте отравили газом 130 заложников, в том числе 10 детей. И никаких коридоров, тем более гуманитарных. Особенно в Чечне при ковровых бомбардировках и массовых убийствах мирных жителей эти несуществующие коридоры пригодились бы.

Постоянному участнику передач у Соловьева, израильскому общественному деятелю Авигдору Эскину крайне не понравилось ставшее общим местом сравнение Новороссии с ХАМАСом. Для того чтобы опровергнуть эти инсинуации, Эскин принес в студию большие фотографии лидеров ХАМАСа и стал их демонстрировать, восклицая: «Ну что, похожи ополченцы на ХАМАС?» При этом, несмотря на то, что показывал он очень быстро, у некоторых в студии на лицах промелькнуло что-то вроде узнавания.

В окончательно фарсовую фигуру превратился председатель парламента Новороссии Олег Царев. Поскольку довольно трудно говорить о какой-то «парламентской деятельности» в условиях того, что в студии Соловьева называют «Новороссией», то Царев все больше выступает как культуролог и историософ. «Отличие Русской цивилизации от Европейской», — объясняет Царев, — «в том, что для нас — Правда, для Европы — Выгода. Мы, русские, Правду ищем, а европейцы, они за Выгодой гонятся».

Решив фундаментальные цивилизационные проблемы, Царев переходит к описанию текущего момента, а потом и к футурологии. «Люди во Львове», — знает Царев, — «если бы был опрос, проголосовали бы за присоединение к России. Народ всей Украины не против присоединиться к России». Видимо, Царев знает, что говорит. Точнее, знает, как проводить опрос или референдум, чтобы 99% проголосовали за присоединение к России. Причем, регион не важен, будь то Львов, Лондон или штат Канзас. Важны технологии, которые, как известно Цареву, успешно сработали и в Крыму, и в Донецке, и в Луганске. И далее немного футурологии от Царева. «Украина обречена. Впереди у нее — голод, холод и разруха. А мы скоро будем наступать, и к нам побегут послы с просьбой о переговорах». Царев не назвал численность послов, но мне показалось, что их должно быть тридцать пять тысяч. Чтобы не меньше, чем у классического прототипа.

В театральных школах есть два разных урока. Урок имитации общения, когда за мимикой и жестами актеров скрывается пустота произносимой ими одной фразы: «О чем говорить, когда говорить нечего». И урок паузы, когда будущих актеров учат одной из самых высоких ступеней мастерства, умению держать паузу так, чтобы именно в этот момент зритель стал участником спектакля. Российские СМИ путают эти два урока. В момент, когда надо держать паузу и тем самым приглашать общество к размышлению, продолжают повторять бессмысленный набор слов.


На фото вверху: Россия. Ялта. 14 августа. Президент России Владимир Путин (справа) во время выступления перед членами фракций политических партий Государственной думы РФ и федеральными министрами. Слева направо - спикер Госдумы РФ Сергей Нарышкин, лидер ЛДПР Владимир Жириновский, лидер партии "Справедливая Россия" Сергей Миронов. Фото ИТАР-ТАСС/ Михаил Метцель

На фото внизу: Россия. Москва. 1 июня 2014 года. Лидер группы "Машина времени" Андрей Макаревич во время юбилейного концерта в честь 45-летия группы "Машины времени" в парке "Лужники". Фото ИТАР-ТАСС/ Павел Смертин