Только раз в году?
Первые несколько строк этого текста прошу представить в виде коротких экспрессивных выкриков абсолютно ненормативного содержания.
Представили?
Это я только что прочел первую полосу газеты «Известия Удмуртской республики», от безысходности и недосыпа взятую мной у стюардессы в самолете Ижевск-Москва.
Газета от 20 декабря. Главное место в ней (т.н. «подвал» первой полосы) занимают поздравления с днем рождения Председателю Государственного Совета Удмурдской Республики Игорю Семенову – как говорилось в старину, от граждан и коллективов трудящихся.
Цитировать не буду – незачем. Вы знаете этот стиль, вы помните, вы все, конечно, помните! А если забыли – найдите в библиотечной подшивке любую центральную газету, только не от двадцатого, а, скажем, от 19 декабря семьдесят какого-нибудь подальше года, – и перечтите поздравления дорогому Леониду Ильичу.
Ну, спору нет, у Ильича было чуть попышнее, и география народной любви ему досталась «поширше» – узбекские хлопкоробы, нефтяники Самотлора… Но коллектив Можгинского консервного завода Удмуртпотребсоюза, только что, вместе с одноименным лесхозом, выстелившийся прахом под ноги спикера Семенова, не забыл традиций!
Нет, не удержусь: «Наш труд на благо процветания многонациональной Удмуртии будет подарком к дню Вашего рождения»… «все душевные силы прилагаете Вы для процветания родного края»… «масштабное видение проблем экономики»…
Наконец: «Вы всегда были истинным ценителем леса»!
Вдруг – как след трудных лет – фраза, немыслимая в годы «ленинского ЦК»: «…стихийной природе рынка Вы смогли противопоставить стратегию планирования городского хозяйства»…
Стихийную природу рынка, мы, кажется, побороли. Вместе с нею на обе лопатки положены правила приличия, элементарные представления о стыде.
Кажется, еще несколько лет назад это было невозможно. Или это мне кажется? Каюсь, в те годы не доводилось читать «Известия Удмуртской республики», но, ей-богу, есть ощущение, что это бесстыдство надуло новым ветром. Ветром вполне себе федеральным.
Ибо если холопское прилюдное вылизывание главного Гражданина Начальника уже вполне в порядке вещей в Белокаменной, и делают это вполне известные люди, и без последствий в виде общественного презрения, то что должно помешать работникам консервного завода срывать голос на осанне местному царьку?
Да ничего.
И не страшно уже, а противно, но сильно противно, потому что уже успел отвыкнуть и полагал, что никогда, никогда, никогда в жизни не прочтешь эдакого на первой полосе!
Оттого организм и реагирует на увиденное короткими экспрессивными выкриками ненормативного содержания. Впрочем, все же шепотом, потому что все-таки самолет и кругом пассажиры.
А потом, шепотом же, интересуешься, выглянув в иллюминатор:
– Господи, это твоя воля или ты просто так надолго от нас отвернулся?