О книге Сергея Ястребова «От атомов к древу. Введение в современную науку о жизни»
Научно-популярных книг о происхождении жизни слишком много не бывает. Особенно в нашу эпоху, когда накопление знаний в этой области вышло на качественно новый уровень. Книга Сергея Ястребова, безусловно, заслуживает того, чтобы быть поставленной в один ряд с сериями книг Ричарда Докинза и Александра Маркова. Слово «атомы» в заглавии оказалось не случайно – современная биология густо замешена на химии, и научно-популярная литература всё чаще стремится включить химию в рассказ о происхождении жизни. К сожалению, не всегда это удаётся сделать доступным языком: научно-популярная литература по определению ориентирована на неспециалистов, а такие книги, как «Логика случая» Евгения Кунина и в особенности «Происхождение жизни: от туманности до клетки» Михаила Никитина, несмотря на море хвалебных рецензий, трудны для восприятия читателя, не работающего непосредственно в сфере биохимии, даже если в школе у него по биологии была пятёрка.
Этой проблемы счастливо избегает книга Сергея Ястребова. Автор избрал, казалось бы, очевидный приём, который, однако, редко используется авторами научно-популярной литературы: двигаться от простого к сложному. Причём в самом буквальном смысле: что может быть проще атома водорода? Даже если читатель успел подзабыть школьный курс химии, не беда – предмет освежается в памяти по ходу чтения. Читателя словно осторожно вводят за руку в мир химических формул, между делом находя время для рассказа о множестве увлекательных мелочей – как могла бы выглядеть жизнь на других планетах, почему кофе бодрит, что такое злосчастный глутамат натрия в наших продуктах и как именно моющие средства удаляют жир.
Наиболее примечательный аспект этого обзора состоит в том, что интерес к химии предлагается отнюдь не праздный – автор книги ставит вопрос не только о том, как работают те или иные механизмы жизни, но и о том, почему эти механизмы работают именно так. Почему природа «выбрала» именно такие сочетания веществ? Ответ даётся вполне чёткий: природа ничего не «выбирает», закономерности процессов нашей жизнедеятельности предопределены конкретными сочетаниями химических свойств отдельных атомов и состоящих из них молекул. А набор таких сочетаний ограничен условиями Земли – распространённостью тех или иных веществ, температурой, кислотностью окружающей среды и т.д. Быть может, вопреки намерениям автора, симпатизирующего взглядам Е. Кунина, возникновение и эволюция жизни на Земле предстают как во многом закономерный процесс.
Любая книга, рассматривающая проблему происхождения жизни, в конечном итоге вынуждена так или иначе затрагивать вопрос о том, случайно или закономерно зарождение земной жизни в том виде, в котором мы её знаем. Даже если теоретики эволюции сознательно уклоняются от этого вопроса, он неминуемо возникает у читателя, поскольку размышления на тему, одни ли мы во Вселенной, будоражат умы по крайней мере с времён Лукиана Самосского, населившего Луну разумными существами с весьма любопытным способом размножения. Впрочем, совершенно необязательно грезить контактом с инопланетянами, чтобы задаваться этим вопросом. Иных устроил бы и марсианский лишайник в стеклянной банке. С точки зрения автора книги, насколько можно судить, возникновение жизни само по себе может быть закономерным; уникальными же и случайными он находит два эволюционных события – эукариотизацию и возникновение животных (именно животных, а не многоклеточных организмов в принципе – многоклеточность в ходе эволюции «изобреталась» несколько раз).
На этом месте хочется остановиться и поразмыслить: возможно ли подойти к этим рассуждениям с обратного конца? Не обречены ли мы, рассматривая вопрос об уникальном и повторяемом в эволюции, иметь дело с «ошибкой выжившего»? В самом деле, об однократности события эукариотизации мы судим по генетическим данным современных организмов, так как одноклеточная жизнь в ископаемой летописи сохраняется плохо, и ДНК из неё получить невозможно в любом случае. Но, может быть, до наших дней дожила всего лишь одна эволюционная линия? Неужели за миллиарды лет в среде, где сосуществовали множества разнообразных бактерий и архей, численность которых даже трудно себе вообразить, химерный организм возник только однажды? Чисто статистически есть основания в этом сомневаться. По крайней мере, ничуть не менее вероятный сценарий – что современные эукариоты представляют собой единственную успешную эволюционную линию, а менее успешные были попросту съедены.
Сходные соображения возникают и по поводу животных: хищничество – слишком очевидно эффективный способ питания, а настоящее хищничество доступно только животному царству: никакому непентесу не сравниться с волком, землеройкой или раком-богомолом. И этот способ питания чрезвычайно распространён в животном мире, он появлялся многократно и независимо. В современном мире известно только одно царство животных, но откуда следует, что раньше не было других? До сих пор неясно, кем были таинственные эдиакарские организмы. Какие-то организмы, жившие в эдиакарскую эпоху, определённо были предками современных животных, а у дикинсонии недавно обнаружены «животные» биомаркеры в виде следов холестероидов – но это не гарантирует, что среди эдиакарских существ не было других, безвозвратно вымерших групп или что воротничковые жгутиконосцы, обладатели «животных» холестероидов, переходили к многоклеточности лишь однажды. А единственный инструмент, способный дать решающий ответ, тут не работает: тех, чьи потомки не дожили до наших дней, с точки зрения генетики не существовало. А как может обстоять дело на других планетах? Пассажиру, спасшемуся с «Титаника», свойственно считать своё выживание маловероятным событием, но он забывает о том, что тысячи кораблей ходят в море без всякого вреда для людей.
Впрочем, это пишется не ради спора с автором книги, а ради того, чтобы продемонстрировать, к скольким размышлениям эта книга побуждает. Немного жаль, что собственно «древо» – эволюционная часть повествования – оказывается на втором плане, в тени биохимии. Поскольку Сергей Ястребов специалист по позвоночным, именно от него хотелось бы развёрнутого рассказа на эту тему, но как раз для позвоночных в книге места почти не остаётся. Тут впору высказать пожелание, чтобы у книги появился второй том, посвящённый этой теме, – кто ещё смог бы написать об эволюции позвоночных информативно, доступно и увлекательно?