Президент, выбравший свободу
Говорят, что демократия не должна зависеть от личностей. Что президенты приходят и уходят, а основы правового государства, демократические институты, гражданское общество – остаются. Может быть, так и есть. Наверное, так и должно быть.
Но только не у нас.
Он сам был целой эпохой. Со всеми сложностями, противоречиями, надеждами, разочарованиями, победами… Партийный аппаратчик, разрушивший советскую империю. Воспитанник тоталитарной системы, прошедший через искреннее покаяние и выбравший – для себя и для своей страны – свободу. Крестьянский сын из уральской деревни, приведший Россию в “Большую восьмерку”.
Тогда, в незабываемом августе, он был со своим народом. Не думая о последствиях, не замечая молчания республиканских “элит”, колебания силовиков, двусмысленных заявлений лидеров “свободного мира” (чего стоило одно высказывание Буша-старшего, увидевшего в главаре путчистов Янаеве “приверженность реформам”). Уверенный, гордый, счастливый, на броне танка, посреди целого моря таких же счастливых и гордых лиц, людей, в тот день вдруг почувствовавших себя не рабами, а гражданами, как бы заочно отвечая Галичу… “Смеешь выйти на площадь в тот назначенный час?”
Сегодня, с его смертью, мы, будто очнувшись на миг от тяжелого и неприятного сна, вспоминаем, какой была Россия всего лишь восемь лет назад. Страной, где было независимое телевидение и не было политических заключенных. Страной, где парламент выбирали всеобщим голосованием, а не на секретных совещаниях в кремлевском кабинете. Страной, где оппозиция могла свободно действовать, участвовать в демократических выборах и побеждать на них.
Именно при Борисе Николаевиче Ельцине мы, впервые за долгие годы, смогли испытать чувство гордости за себя и за свое государство. Смогли почувствовать, что живем в нормальной стране. С проблемами и недостатками, зачастую тяжелыми и иногда катастрофическими, но – нормальной.
Он мог дирижировать оркестром и пропустить встречу с заморским премьер-министром. Он мог рассказывать про “загогулины” и “рокировочки”.
Но он не обещал журналистам “обрезать, чтобы ничего не выросло”. Не говорил о национальной трагедии с идиотской ухмылочкой: “Она утонула”. Не отдавал приказы бить граждан за проведение мирной демонстрации на улицах собственной столицы. Не посылал крепких парней в штатском в предпасхальную ночь на захват независимой телекомпании. Не сажал в тюрьму спонсоров оппозиционных партий. Только иногда, уставший от критики в очередных “Куклах” или “Итогах”, брал пульт и выключал телевизор…
Он был очень разный – мужественный, решительный, колебавшийся, непоследовательный. Многого он так и не успел – или не смог. Не провел настоящего суда над коммунизмом, не ввел люстрации, не сломал хребет чекистам, которые в конце концов и уничтожили почти все, что он хотел создать. Начал войну в Чечне – но сам же ее и закончил, и извинился публично, и пригласил противника за стол переговоров.
Все поражения, ошибки, неудачи – его. Он знал о них. И в последний день своего президентства, первым за всю тысячелетнюю историю России, попросил у своих сограждан прощения.
Но и победы 90-х тоже принадлежат ему, Борису Николаевичу Ельцину. И то, впервые за многие десятилетия испытанное гражданами России чувство свободы и собственного достоинства неразрывно связано с именем нашего первого президента.
Не его вина, что мы так быстро и так легко отказались от всего, за что он боролся, не щадя здоровья и не оглядываясь на рейтинги. Что мы отдали свою свободу за нефтяные серебреники, отказались от права выбора ради иллюзорной “стабильности”, разменяли настоящую, дышавшую полной грудью жизнь на серую, убогую и подловатую виртуальную реальность.
Но мы знаем, что все это – не навсегда. Что рано или поздно свобода и разум восторжествуют. Мы знаем, что это обязательно случится.
И в тот день, когда это случится, мы вспомним гордого и счастливого седого человека, стоящего на танковой броне посреди моря таких же, как он – улыбающихся, уверенных, поверивших в свои силы людей. Граждан свободной России.
Автор – журналист телекомпании RTVI, соучредитель “Комитета-2008: Свободный выбор”