Советский Союз достиг многого, чем по праву можно было гордиться. Однако, пройдя, по выражению Черчилля, путь от сохи до атомной бомбы, государство так и не смогло (хотя временами действительно хотело) нормализовать быт своих граждан. В результате оно, как и предшествующий ему царизм, лишило себя возможности объяснить им смысл своего существования — и рухнуло после этого практически так же быстро под грузом общественного презрения.

В 2000-е годы в России планомерное уничтожение лучших качеств Советского Союза (вроде социальной сферы, личной безопасности и относительно мало коррумпированной бюрократии) сопровождалось столь же планомерным возрождением его худших сторон — произвола чиновников, «телефонного права», политических репрессий, цензуры в СМИ, массовых приписок и в целом привычки к повседневной тотальной лжи.

Было бы наивно ожидать, что эта политика затронет только сферу общественной жизни. В отсутствие традиций, религии, идеологии и суда общество черпает представления о нормах морали из повседневного поведения «начальства», чутко копируя в быту действия государства.

Поэтому возрождение худших черт «совка» в политической жизни немедленно принесло аналогичные черты и в быт — от массового воровства на производстве (современные менеджеры не всегда понимают советский анекдот о воровстве на стройке ведра цемента: в ряде случаев это стало прозой жизни) до полного разложения сферы услуг.

Само собой разумеется, бардак в ней не является исключительно прерогативой нерыночной экономики; чтобы убедиться в этом, любой желающий может открыть чудесный сборник Вайля и Гениса «Американа» и прочитать там душераздирающий рассказ о покупке сборной мебели, которую оказалось невозможным собрать. В те же самые времена от точно такой же несобираемой мебели страдало население СССР, объясняя свои проблемы дефицитом и коммунистами. Хотя в США не было ни того, ни другого, этот рассказ можно было смело печатать в «Крокодиле» (собственно, там такие статьи и печатались). Приведу по памяти лишь одну фразу: «Взорвавшийся «Челленджер» сделали те же самые работники, которые сделали эти полки».

Однако нет сомнения, что дефицит, создаваемый нерыночной системой тотального распределения, значительно усиливает все «обычные» недостатки и проблемы сферы услуг.

В сегодняшней России правящая бюрократия не опускается до тотального распределения товаров и материальных благ, как в СССР; она добилась почти того же общественного результата значительно меньшими усилиями, сконцентрировавшись на распределении социального статуса и резко ограничив конкуренцию в этом важнейшем секторе.

Однако результат, достигнутый относительно «малой кровью», все тот же — глубоко нерыночная по сути, при всей внешней рыночности, распределительная экономика.

И сегодня российские потребители собственной шкурой и кошельком ощущают во всех деталях описанное перестроечными публицистами развращение общества и, в частности, производителя. В самом деле: зачем делать качественно, когда успех — и социальный, и коммерческий — определяется близостью к власти?

Ситуацию усугубили реформа образования, окончательно оторвавшая структуру и качество образования от общественной потребности, и лишь отчасти вызванная ею общая деградация (чтобы не сказать дебилизация) населения, в результате чего человек, способный что-либо качественно делать руками (и вообще желающий зарабатывать деньги своим трудом), становится все большей редкостью. Дефицит таких людей нарастает. И не только врачами, юристами и преподавателями, но и сантехниками, ремонтниками, электриками, строителями и даже малярами все чаще устраиваются «по знакомству», «по рекомендации», трепетно заискивая перед носителями дефицитных умений и мусоля заветные купюры в потном кулачке — точно так же, как это было в «совке», а порой и даже хуже.

Ребята, вы для этого затеяли либеральные реформы и развалили страну?

Вы именно это называете «формированием рыночных отношений»?

Вы по дороге ничего не перепутали?

По сравнению с СССР ситуацию дополнительно усугубляет формирование среднего класса, все силы и время которого уходят на зарабатывание денег. Соответственно, не имея физической возможности вести длительные судебные тяжбы, он становится легкой и безответной жертвой разнообразных мошенников и просто разгильдяев.

Выход из положения даже в рамках существующего государства прост — ужесточение наказания за недобросовестную рекламу, например, приравниванием ее к мошенничеству.

Классический пример — реклама ремонтной «Службы 788-88-88». Официальный слоган «Все для всех» сразу исключает сколь-нибудь разумную специализацию, а, значит, и качество услуг. А обещание «квартирный ремонт любой сложности в течение трех дней» является либо прямой ложью, либо обещанием нарушить ремонтные технологии и, соответственно, сделать ремонт некачественно.

Представители этой фирмы, взяв аванс за месяц до начала работ, в течение двух недель после назначенного ими же срока искали и так и не смогли найти мастера, чтобы положить квадратный метр плитки в центре Москвы. При этом они исправно назначали сроки прихода мастера и ни разу не удосужились предупредить, что его не будет (правда, один раз из четырех «мастера» все же дошли, но признались, что являются плотниками и плитку класть не могут). При этом представители фирмы по телефону откровенно объясняют, что для них закон не писан, и никакой ответственности, предусмотренной Законом о защите прав потребителей, за нарушение своих обязательств и издевательство над клиентом они нести не собираются.

Туристическое агентство «Репит», специализируясь по Италии, умудрилось купить детский билет на подростка, клятвенно убеждая его в отсутствии проблем (родителям просто повезло, что он не поверили любезному менеджеру — они прозвонились в московское представительство авиакомпании, где им объяснили, что воспользоваться таким билетом нельзя).

Накануне вылета агентство «Репит» столь же любезно проинформировало клиента, что часть проданных агентством ему билетов недействительна — мол, «так бывает». Впрочем, руководство этого агентства хорошо тем, что понимает грубую ругань и, столкнувшись со стороны клиента с открытым хамством, все же начинает стараться исполнять свои обязанности (хотя и по-прежнему путая все, что можно).

Но всех переплюнул тихий продавец магазина «Ай-Он» на Таганке, который умудрился перед продажей ноутбука клиенту закрыть его на пароль и, разумеется, не затруднил себя сообщением тому пароля. Когда до него все же дозвонились, он признался, что не думал, что введенный им пароль может когда-либо понадобиться покупателю и, несмотря на все усилия, так и не смог назвать его правильно (так что покупателю самому пришлось догадываться, какие именно ошибки можно сделать в слове user).

А сеть «Шоколадница» (за исключением разве что расположенной на Комсомольском проспекте) просто славится своим неторопливым обслуживанием. В ее заведениях можно успеть провести полноценное совещание, прежде чем слоняющиеся по залу официантки хотя бы принесут меню.

Вероятно, каждый читатель может дополнить этот список множеством мест, в которых крупно не повезло именно ему; для того, чтобы предупреждать друг друга о недобросовестных представителях «нового совка», автор статьи создал в интернете специализированную социальную сеть, которая так и называется — predupredi.ru.

Автор — директор Института проблем глобализации, д.э.н.