Маленький Путин родился довольно давно. Точная дата его появления на свет общеизвестна, и до сих пор никем не оспаривалась. Ни родителями, ни родственниками, ни близкими друзьями. Ну, то есть вообще никем. Следовательно, у нас нет никаких оснований сомневаться в этой дате, и мы можем сделать вывод о том, что она достоверна.

Другое дело — Большой Путин. С ним ясности гораздо меньше. Мнения политиков, общественных деятелей и ученых расходятся. Некоторые  говорят, что впервые увидели его в новогоднюю ночь с 1999-го на 2000-ый. Утверждают, что он в распахнутом кашемировом пальто нетвердой походкой спускался по Тверской к Кремлю. С одной стороны его под руку поддерживал Борис Березовский, с другой — Александр Волошин. Случайные очевидцы утверждают, что Большой Путин, несмотря на новогоднюю ночь, был совершенно трезв. А ступал он неуверенно только потому, что в ту далекую пору ноги у Большого Путина были еще очень слабенькие и тощие, что не могли скрыть даже широкого покроя брюки. Настолько слабенькими и тощими были его ноги, что Березовскому с Волошиным временами приходилось его нести, а временами тащить по тротуару. А еще говорят, что Большой Путин не хотел идти и упирался. Но это, я думаю, врут — с чего бы ему упираться? И уже тогда тот Путин был чуть-чуть больше Маленького Путина. Совсем чуть-чуть, но все-таки больше. Кстати, о размерах…

Маленького Путина измерить не трудно. Нужны лишь линейка и весы. Его измеряли и взвешивали много раз. Сначала в роддоме врачи, затем родители дома, потом во время разных медосмотров и т.д. Смею предположить, что с ним это иногда проделывают и теперь. Без всякого злого умысла — просто чтобы удостовериться, что с Маленьким Путиным все в порядке. Что его руки вдруг не стали на десять сантиметров короче, а голова на пару килограммов легче.

Параметры Большого Путина никаким измерениям не поддаются. Нет приборов. Несколько лет назад Институт ядерной, молекулярной и какой-то еще физики получил от партии «Единая Россия» секретное задание выяснить точные размеры Большого Путина. Они хотели его поместить на свое партийное знамя. Десять академиков со всеми своими лабораториями год бились над этой проблемой. Результат плачевный, в итоговой справке говорится, что «субстанция не стабильна, имеет тенденцию к постоянному росту, но процесс скукоживания и сворачивания может начаться в любой момент и длиться до полного исчезновения…».  Директора института из партии, конечно, выгнали, сам институт закрыли, но что толку?

О том, как Маленький Путин познакомился с Большим Путиным, ходят самые разные слухи. Наиболее правдоподобной мне представляется следующая версия. Дескать, однажды Маленький Путин лежал дома на диване и смотрел телевизор. Передавали выступление Владислава Суркова перед каким-то там активом. Маленький Путин любил слушать Суркова. Ему нравились слова, которые тот произносил. Особенно — длинные. Он уж было устроился поудобнее, как вдруг его как будто током ударило, или молнией. (А может, действительно ударило?) Маленький Путин даже вскочил с дивана, вплотную приблизился к телевизору и уперся в него немигающим взглядом. Поразительная мысль пронеслась у него в голове. Пронеслась, но не вылетела наружу, а начала метаться по извилинам головного мозга. «Черт, — подумал Маленький Путин, — это же никакой не Сурок. Это же, блин, я!!! И рожа моя, и ухмылка, и даже костюм мой». «Дорогая!» — что есть мочи заорал Маленький Путин. В дверном проеме появилась супруга: «Чего тебе? Я посуду мою». «Скажи, пожалуйста, — вкрадчивым голосом произнес Маленький Путин, — кто это, по-твоему, выступает по телевизору?» Супруга бросила быстрый взгляд на экран, повернулась и вышла. Уже из кухни донеслось: «Ты поспал бы, что ли, дорогой…» «Черт, черт, черт! — подумал Маленький Путин, схватил пульт и переключил телевизор на другой канал. Там министр финансов Кудрин представлял в Думе бюджет следующего года… И уже через мгновение Маленький Путин понял, что никакой это не Кудрин… Он бросился в спальню, упал на кровать и зарылся под одеяло. В спальне заскрипели половицы, Маленький Путин выглянул из-под одеяла и увидел лабрадора Кони, которая стояла посередине комнаты. «Буду краткой, — произнесла лабрадорша, — этот новый американский сухой корм — полное…»

Конечно, со временем Маленький Путин смирился с неизбежным. Его порой даже забавляло, что телеведущие, доярки, депутаты, министры и даже доктор Рошаль и Любовь Слиска как две капли воды похожи на него… Пока он однажды не понял, что это не случайно и что это вовсе не помутнение рассудка, не происки американского империализма, а суровая российская реальность. Его даже расстроило, когда однажды на совещании в Кремле Сурков, объясняя необходимость выделения очередного бюджета на борьбу с какой-то очередной ересью, развел руками и произнес: «А что поделаешь? Еще далеко не все в России похожи на Вас». «Правда, что ли?» — оторвал взгляд от сметы Маленький Путин и уперся взглядом в верного помощника… «Ну, не то чтобы таких людей много, — испугался Сурков, — но все же попадаются еще…»

Но по большому счету Маленький Путин, конечно, боится Большого Путина. Особенно ночью. Ему мерещится, что это уже не он руководит страной, что он сам стал частью многорукого и многоногого ужасного монстра. И что об этом уже все знают и обращают на него все меньше внимания, а слушают того, другого, по-настоящему могущественного и влиятельного. И сам он постоянно идет у него на поводу… Но когда-нибудь он взбунтуется… Так взбунтуется, что мало никому не покажется… И он знает, с чего начнет… Он заставит Кони есть этот американский корм… Пусть жрет, скотина… Нормальный, кстати, корм… Несоленый, правда…