Люди
22 октября 2021 г.
Чистый журналист

Нажмите на картинку, для того, чтобы закрыть ее

Я помню его совсем молодым: двадцать два года назад его, начинающего телеведущего, привели в кабинет начальника управления общественно-политической информации Администрации президента Белоруссии. Мы в 1994 году оба были романтиками, и мне казалось, что вот сейчас, после победы Лукашенко, в Белоруссти и начнется расцвет независимых медиа. И главную информационно-аналитическую программу страны должна была делать негосударственная телекомпания «ФіТ», в которой и работал Павел.

Павел не был журналистом – в том смысле, что он не заканчивал журфака. Он был профессиональным банковским аналитиком. Но он настолько естественно держался перед телекамерой и настолько непосредственно задавал любые вопросы, что самые высокопоставленные чиновники отвечали ему абсолютно откровенно.

Естественно, мы продержались недолго: я ушел в отставку через пять месяцев, а еще через пять закрыли и его программу «Проспект».

Потом мы встретились в «Белорусской деловой газете», владелец которой назначил его редактором. И здесь проявилось еще одно качество Павла Григорьевича: он умел просто писать о сложных вещах. Он умел объяснить, как на нашу жизнь влияют самые невероятные решения правительства и президента. И при нем «БДГ» стала главной оппозиционной газетой страны. Не потому, что Шеремета тянуло в политику – просто потому, что он честно писал о том, что происходило. А писать правду в те времена и значило – быть оппозиционером.

Потом его пригласили работать в корреспондентском пункте ОРТ. И эта часть его жизни проходила уже на глазах у российских телезрителей. Вплоть до ареста, знаменитого «освободительного» вояжа в Минск Бориса Березовского и Ксении Пономаревой, медвежьего рыка Ельцина: «Пусть он (Лукашенко) сначала Шеремета выпустит!» И когда выпустили, совсем уже надолго – работа в России и российское гражданство. Тут мне писать уже не о чем. Это вы сами можете мне рассказать. И о дружбе с Борисом Немцовым, и о работе в «Огоньке», и о его документальных фильмах.

Его ранняя седина не сочеталась с его улыбкой. Улыбка осталась та, прежняя, двадцатидвухлетнего мальчишки. А седина была человека, видевшего жизнь и знающего ей цену.

Эту цену он заплатил за право оставаться самим собой. Оставаться профессионалом.

В Белоруссии еще помнят лозунг «Шеремета в президенты, президента в Шереметы!» Рейтинг Павла тогда так зашкаливал, что, будь президентские выборы завтра, его и впрямь могли бы выбрать. Но он не собирался идти в политику. Он был азартен, он писал о политике, снимал фильмы о политике, но оставался при этом чистым журналистом.

Я понимаю, что употребляю словосочетание «чистая журналистика» в ситуации, когда наша профессия скомпрометирована, когда говорить о себе «Я – журналист!» с гордостью практически невозможно. Но Шеремет действительно гордился своей профессией. Он никогда не превращал свою работу в канал для трансляции компромата – но при этом каждый его собеседник твердо знал: все, им сказанное, может быть использовано в статье или передаче, если ты не предупредил Павла, что эта информация носит конфиденциальный характер. Он обещал не указывать источник – и держал слово. Это было понятно уже тогда, в 1994 году. Помню, как я знакомил его с нашим белорусским «нефтяным» вице-премьером Валерием Кокоревым:

— Этому журналисту можно верить.

С тех пор прошло много лет, а Павлу Григорьевичу Шеремету все равно можно было верить.

Вчера его убили.

Кто? Не знаю. Может быть, когда-нибудь узнаем.

А пока будем помнить его улыбку. Улыбку самого чистого журналиста, какого мне довелось знать.












  • Андрей Колесников: Это совершенно непристойный скандал, к тому же поощряющий откровенно конспирологические идеи, что Нобелевский комитет договаривается с Кремлём.

  • Медуза: Кремль поздравил Муратова с Нобелевской премией. «Он последовательно работает по своим идеалам, он привержен своим идеалам. Он талантлив, он смел...»

  • Константин Сонин: ...раз дали Муратову, то Навальному в ближайшие годы не дадут. Кстати, за Тихановскую не так обидно - у неё-то будут реальные шансы и в следующем году, и всегда.

РАНЕЕ В СЮЖЕТЕ
Медные трубы Дмитрия Муратова
11 ОКТЯБРЯ 2021 // ИГОРЬ ЯКОВЕНКО
«Голова пробита у Навального, а бинтуют здорового Муратова», – эта хлесткая фраза Невзорова лидирует по цитируемости среди откликов в российских социальных сетях на решение о присуждении Нобелевской премии мира. Поскольку она довольно точно отражает обиду российской оппозиционной общественности на то, что эту премию дали не Навальному. И хотя невзоровская фраза каким-то странным образом наделяет Нобелевский комитет не вполне свойственными ему функциями и задачами скорой помощи, Навальный действительно сегодня заслуживает премию мира больше других. И главным образом не потому, что премия мира ему нужна как защита в тюрьме. 
Прямая речь
11 ОКТЯБРЯ 2021
Андрей Колесников: Это совершенно непристойный скандал, к тому же поощряющий откровенно конспирологические идеи, что Нобелевский комитет договаривается с Кремлём.
В СМИ
11 ОКТЯБРЯ 2021
Медуза: Кремль поздравил Муратова с Нобелевской премией. «Он последовательно работает по своим идеалам, он привержен своим идеалам. Он талантлив, он смел...»
В блогах
11 ОКТЯБРЯ 2021
Константин Сонин: ...раз дали Муратову, то Навальному в ближайшие годы не дадут. Кстати, за Тихановскую не так обидно - у неё-то будут реальные шансы и в следующем году, и всегда.
Иногда честная работа — это подвиг
5 АВГУСТА 2021 // АЛЕКСАНДР ГОЛЬЦ
Похоронили Ясена Николаевича Засурского, человека, который воплощал собой нечто не поддающееся логическому описанию и фиксации — дух, особую атмосферу факультета журналистики МГУ. Это самое «нечто» ощущалось практически все годы существования журфака. Включая, например, вполне забубенные 70-е, когда на факультете учился ваш покорный слуга. Слава богу, эту атмосферу не удавалось определить в терминах и вставить в строку ни членам бесчисленных партийных комиссий, проверявших идеологическую твердость учебного заведения, ни авторам доносов. Идейные погромы каким-то образом вполне счастливо обходили стороной журфак и человека, хранившего его призрачные ценности.
Прямая речь
5 АВГУСТА 2021
Николай Сванидзе: Примечательный человек, который умудрялся и в тоталитарной стране быть свободным и не тоталитарным человеком. Татьяна Малкина:: Засурский упорно гнул свою линию.
В СМИ
5 АВГУСТА 2021
"Коммерсант": Те, кто хотел, мог получить на журфаке академическое образование и красный диплом: уровень преподавателей позволял получить любое образование.
В блогах
5 АВГУСТА 2021
Владимир Яковлев: Бывают люди-ангелы... Которые обладают... поразительной способностью - не противопоставлять идеи милосердию, а здравый смысл - идеологии... Они способны творить добро... не откладывая его...
Повторить уже не сможем
12 АПРЕЛЯ 2021 // АЛЕКСАНДР ГОЛЬЦ
Не знаю как вы, а я стал уже покрываться пятнами и гусиной кожей от первых тактов песен про детей Галактики, грохот космодрома, а также про пыльные тропинки далеких планет, песен, которые всю прошедшую неделю звучали уже не из каждого утюга, а из каждого водопроводного крана. Отечественные чиновники от пропаганды, способные опошлить самое святое, с тактом и изяществом стада носорогов оттоптались на 60-й годовщине действительно славного события в истории человечества – первого полета человека в космос, совершенного нашим соотечественником Юрием Гагариным. Команда «достойно отметить» пришла, очевидно, с самого верха, и весь телеэфир с утра до ночи был забит славословиями относительно побед в освоении космоса.
Прямая речь
12 АПРЕЛЯ 2021
Сергей Цыпляев: Космос переходит в ту же сферу, что и авиация: в ней делается очень много, но это достаточно рутинно. Осталась одна задача – полёт на Марс...