Люди
16 декабря 2019 г.
Линия жизни Ксении Кривошеиной
1 АВГУСТА 2017, БОРИС КОЛЫМАГИН



Можно ли попасть внутрь черты? Этот вопрос возник у меня невольно после прочтения книги Ксении Кривошеиной «Оттаявшее время, или Искушение свободой», которая только что вышла в издательстве «Алетейя». Диссидентство, культурный андеграунд, ленинградский быт, сети КГБ, женевские встречи и запах «шанели» сквозь папиросный дым — все это можно найти на страницах воспоминаний наряду с именами Делоне, Ростроповича, Рабина, Альтмана…



И еще здесь говорится о том, что воздух свободы целителен для человека. И нельзя ради игр с «державностью» поднимать на щит Сталина и забывать те реалии, в которых существовали советские люди.

Кривошеина пишет несколько пафосно, но интересно. Вот уже тридцать пять лет она живет в Париже, часто бывает в России и пересекает ту черту, которая отделяет нас от остальной Европы.

Первый раз опыт такого пересечения был в далеком 1979 году. И это был психологически тяжелый опыт. В Бресте «в купе довольно бесцеремонно, сильно постучав, вошел проводник, женщина в форме и молодой военный». Паспорта наши отобрали, продолжает далее Кривошеина, пошныряли глазами по стенам, потолку, заглянули под нижние полки, приказали выйти из купе. И: «Я вдруг поймала себя на мысли, что чего-то боюсь, будто ты и вправду везешь контрабандное золото, банки черной икры или кого-то незаконно укрываешь под полкой».

«Чувство подопытного кролика перед вскрытием без наркоза меня не покидает до сих пор, когда я прохожу границу въезда-выезда из России», — признается автор. И вслед за ним любой среднестатистический россиянин может повторить эти слова. СССР возвращается не только в лозунгах, но и в разнообразных служебных практиках. И если, например, у тебя бутерброд с санкционной колбасой, то легко окажешься в числе нарушителей. А уж если батон захватил — пиши пропало.

Эта ситуация перехода повторилась еще раз, на границе двух Германий: «Морда черной овчарки сунулась сразу под нижнюю полку. “Всем встать, выйти!” Мы с моей соседкой в ночных рубашках, прикрываясь простынями, стояли перед немецкими пограничниками. Это был Берлин, Восточная зона. Женщина в форме подняла наши матрасы, посветила карманным фонариком вглубь под потолком, собака нас обнюхала, и по команде “Можете ложиться!” мы покорно залезли на свои полки. Нас закрыли на ключ, мы проезжали по Западной зоне Берлина».


Игорь Ершов и Ксения, 1978 год

Героиня находится у черты, но не внутри нее. А что внутри — другое зрение? Повествование, между тем, движется дальше. Ксения оказывается в Швейцарии, знакомится со своим будущим мужем Никитой Кривошеиным… Собственно, это произведение можно рассматривать как инвентаризационный список важных для автора сюжетов, тем, событий. Вот ее отец Ершов, художник и запутавшийся человек, вписанный в контекст эпохи. Судьба бросает его в разные стороны. Мы видим, например, как он становится главным художественным управленцем Торговой палаты и помогает молодым дарованиям. Впрочем, большим начальником Ершов долго не проработал, его съели.


Ксения Кривошеина

Вот ее мать, актриса Театра юного зрителя. Она сшила себе модное платье из японской ткани и не обратила внимания на орнамент, в который оказалась вплетена свастика — древний солярный знак. Партком вызвал актрису на ковер и поступил с ней милостиво — разрешил написать заявление об уходе по собственному желанию. Вот и сама Ксения — в перипетиях житейских треволнений, в прочерчивании своей линии жизни.


Никита Кривошеин


Иван Кривошеин, 1979 год


В книге немало наблюдений за великими. И интересные замечания. Вот, например, размышления Кривошеиной о Рихтере: «Впервые увидев его акварели и пастели, я была поражена, насколько они своим лиризмом и прозрачностью не похожи на львиную мощь этого сверхчеловека, но потом поняла, что этот серебряный колокольчик живописи есть потаенная часть его души. Когда он играл Шуберта, захватывало дух от полноты живописного полотна, легкость порхания рук над клавишами превращалась в волшебные переливы, комок подступал к горлу, обильно текли слезы».    

Художественные отрывки перемежаются риторикой, в общем-то правильной, хотя немного скучноватой. Но в целом книга оставляет впечатление документа эпохи. Документа, особенного актуального сейчас, когда многие черты советской жизни засияли вдруг в обманчивом цвете радуги.

 
Фотографии из книги Ксении Кривошеиной «Оттаявшее время, или Искушение свободой»

 












  • Леонид Гозман: Буковский изменил мир благодаря тому, что он был на этой земле.

  • РБК: В общей сложности провел в тюрьмах и на принудительном лечении 12 лет. Последний раз его арестовали в 1971 году и приговорили к семи годам. 

  • Виктор Шендерович: Владимир Буковский - упущенный шанс России на выход из своего катастрофического и преступного ХХ века. Одно из совсем немногих имен, символизировавших мужество и достоинство нации.

РАНЕЕ В СЮЖЕТЕ
Котелок от Буковского
20 НОЯБРЯ 2019 // КСЕНИЯ КРИВОШЕИНА
Вчера похоронили Владимира Буковского. Очень грустно. Грустно, что умер. Грустно, что сильно болел и последние годы сидел в инвалидном кресле. В 1981 году, когда я выехала сложным маршрутом из СССР и мы решили пойти во французский ЗАГС с Никитой, накануне даты раздался телефонный звонок и после ставшего уже привычным обращения «КсениЯ» (с ударением на последнем слоге, по-французски) прозвучал вопрос: «Что подарить тебе на свадьбу?».
Умер Сергей Шаров-Делоне
8 НОЯБРЯ 2019 // АЛЕКСАНДР РЫКЛИН
Сегодня не стало Сергея Шарова-Делоне. Чертов рак... Совсем недавно виделись, ничего не сказал. Мой товарищ, коллега, подельник, сокамерник. Совесть и достоинство российского оппозиционного движения. Кристальной чистоты человек старой диссидентской закалки. Прямой, честный, бескомпромиссный, люто ненавидящий всю липкую фальшь нынешней российской жизни, он сделал неимоверно много, чтобы не угасла вера в возможность перемен, чтобы тысячи людей сохраняли надежду.
Буковский
28 ОКТЯБРЯ 2019 // АЛЕКСАНДР РЫКЛИН
Уже больше десяти лет назад мы втроем сидели за столиком в «Англетере» перед окном с видом на Исаакиевский собор. Немцов рассказывал Буковскому о планах по созданию движения «Солидарность». Тот слушал очень внимательно, задавал уточняющие вопросы. Потом вдруг, неожиданно улыбнувшись, сказал: «Мы с тобой, Боря, очень разные. Я — пацан, а ты вельможа, хоть и косишь под пацана. Но знаешь, что нас объединяет? Мы родились с единственным предназначением — рвать им глотки. Я в тебе это отчетливо вижу». А потом добавил примерно следующее: «Только ни на секунду не забывай — наше преимущество в морали. Мы не поступаемся принципами ради достижения цели. Это — гарантия победы».
Умер Владимир Буковский
28 ОКТЯБРЯ 2019 // АЛЕКСАНДР ПОДРАБИНЕК
Что сказать о человеке, который стал легендой еще при жизни? Он не был из заслуженных и потом прозревших, как многие в диссидентском мире. Не в укор им, вышедшим на твердую дорогу, но Буковский был самим собой с самого начала. Он сделал себя таким наперекор советским правилам жизни, сделал мастерски и неповторимо. Он на всю жизнь сохранил свой необыкновенный азарт сопротивления — юношеский, веселый, бесстрашный. Кажется, он ничего не боялся и никогда не отступал. Так не бывает в жизни, но никто не видел его струсившим или сдавшимся.
Прямая речь
28 ОКТЯБРЯ 2019
Леонид Гозман: Буковский изменил мир благодаря тому, что он был на этой земле.
В СМИ
28 ОКТЯБРЯ 2019
РБК: В общей сложности провел в тюрьмах и на принудительном лечении 12 лет. Последний раз его арестовали в 1971 году и приговорили к семи годам. 
В блогах
28 ОКТЯБРЯ 2019
Виктор Шендерович: Владимир Буковский - упущенный шанс России на выход из своего катастрофического и преступного ХХ века. Одно из совсем немногих имен, символизировавших мужество и достоинство нации.
Ловушка Сноудена
25 ОКТЯБРЯ 2019 // ИГОРЬ ЯКОВЕНКО
Срок предоставления временного убежища в России у Сноудена истекает в 2020 году, и он отдает себе отчет в том, чего ему могут стоить его оценки в адрес России и ее властей: «Да, русские могут меня уничтожить, но они могут меня уничтожить, даже если я ничего не скажу. Должен ли я заткнуться и молчать перед лицом несправедливости, потому что тогда я буду в безопасности?.. Я занялся этим не для того, чтобы быть в безопасности». Сноуден хорошо понимает, что в случае выдачи США его ждут большие проблемы. По данным закрытого доклада Пентагона, содержание которого стало известно в 2014 году, Сноуден похитил 1,7 млн секретных файлов...
Прямая речь
25 ОКТЯБРЯ 2019
Алексей Кондауров: ...от него уже всё, что нужно, получили. Большого спроса на него сегодня нет. А что с ним будут делать дальше, непонятно. Штатам вряд ли выдадут.
В СМИ
25 ОКТЯБРЯ 2019
Newsru.com: По мнению Сноудена, российские власти могут не продлить ему политическое убежище, которое надо обновлять каждые три года.

 

Материалы по теме

Хирург, архиепископ, святой // СВЕТЛАНА СОЛОДОВНИК
Александр Гольц. Страна победившего милитаризма? // ЕЖЕДНЕВНЫЙ ЖУРНАЛ
Публицист и поэт Борис Колымагин выпустил книгу о Святой Земле // ЕЖЕДНЕВНЫЙ ЖУРНАЛ
Убиты в Катыни // ЕЛЕНА САННИКОВА
Святая бунтарка // СВЕТЛАНА СОЛОДОВНИК
451 градус по Фаренгейту // БОРИС КОЛЫМАГИН
Литература и жизнь // АЛЕКСАНДР ОСОВЦОВ
В поисках общения // БОРИС КОЛЫМАГИН
Кто защитит мэра // ГРИГОРИЙ ДУРНОВО
Свобода за полцены // АНДРЕЙ СОЛДАТОВ